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Di Ratzinger ho il ricordo di una persona estremamente affabile, che nei toni e nei modi nulla 

lasciava trapelare della rigidità repressiva che lo contraddistingueva sul piano dottrinale. Perché 

Joseph Ratzinger è stato un nemico dichiarato e implacabile della modernità. 

Ho incontrato Joseph Ratzinger una sola volta, il pomeriggio del 21 settembre 2000, un giovedì 

grigio e piovoso. Ma quell’incontro era nato alcuni mesi prima, tra febbraio e marzo, quando, 

preparando un numero speciale per l’Anno Santo, un almanacco di filosofia dedicato alla religione 

(il 2/2000, uscito a fine aprile/inizio maggio), avevo cercato l’allora Cardinale Prefetto della 

Congregazione per la Dottrina della Fede per avere un suo saggio da inserire nell’almanacco. 

Vale forse la pena ripercorrere l’indice di quel volume. Si apriva con un testo di Norberto Bobbio, 

frutto di una lunga conversazione con me, di cui aveva rivisto minuziosamente la trascrizione (da 

qualche parte devo averlo ancora con le sue correzioni a mano), dal titolo “Religione e religiosità”. 

Seguiva il mio “sasso nello stagno” dal titolo “Dio esiste?”, da un primo “iceberg” su cristianesimo 

e verità con saggi di Joseph Ratzinger, Massimo Cacciari, Enzo Bianchi, Bruno Forte, da un primo 

inedito di Soren Kierkegard, da un secondo “iceberg” su il sacro e la polis con saggi di Roberto 

Esposito, Leszek Kolakowski, Gianni Vattimo, Sergio Givone, Marcel Gauchet, da un secondo 

inedito (Thomas Jefferson, Gesù senza Trinità, presentato da Pietro Adamo), da un terzo “iceberg” 

su “contro la fede” con saggi di Umberto Galimberti, Manlio Sgalambro, Carlo Augusto Viano, e 

Simona Argentieri, da un quarto “iceberg” dedicato alla religione dei filosofi, con saggi di Fernando 

Savater, Franco Volpi, Orlando Franceschelli, Giulio Giorello e Paolo Zellini, e infine da un salmo 

della Bibbia tradotto, annotato e commentato da Erri De Luca. 

Un volume di 300 pagine del formato MicroMega, che equivalgono a 400 di un libro standard e 

500 o più di un tascabile. Di cui Ratzinger mi avrebbe poi scritto, di suo pugno in una breve lettera, 

che “nei rari momenti liberi sto leggendo MicroMega 2/2000 e trovo estremamente vivo e 

interessante il vasto panorama di posizioni. Sotto molti aspetti è il commento più importante alla 

Fides et Ratio che io conosca, perché qui l’Enciclica entra realmente in dialogo col mondo culturale 

di oggi, e questo è stato lo scopo del documento stesso”. 

Avevo cercato di contattare Ratzinger attraverso le vie ordinarie, non ricordo se un messaggio 

telefonico o una lettera (probabilmente entrambi). Qualche giorno dopo mi chiamò Padre Georg e 

mi passò Ratzinger. Che apprezzò molto il progetto ma mi disse che non era in grado, nei tempi 

stretti, di scrivere il saggio ex novo che gli chiedevo. Sullo stesso tema aveva però due testi inediti 

in italiano, una conferenza tenuta alla Sorbona e una lunga intervista alla Frankfurter Allgemeine 

Zeitung che, presi insieme, trattavano proprio i temi teologico-politici su cui lo avevo sollecitato a 

intervenire. Fui ben felice di pubblicarli. 

Quel numero monografico divenne un successo editoriale inaspettato: in due mesi avrebbe 

venduto circa novantamila copie. Proposi al cardinal Ratzinger una presentazione pubblica 

dell’Almanacco, come spesso fa MicroMega con i suoi volumi più importanti. I tempi erano ancor 

più stretti e mi aspettavo perciò un cortese rifiuto. In effetti Ratzinger mi rispose che prima 

dell’estate non poteva proprio, che nella sua agenda la prima data libera era il pomeriggio del 21 

settembre. Ovviamente accettai con entusiasmo. 

La presentazione pubblica si svolse così proprio il 21 settembre del 2000, un giovedì pomeriggio, 

nel teatro Quirino di Roma gremito all’inverosimile. È difficile restituire oggi il clima appassionato 

di quel pomeriggio, di quelle quasi tre ore di confronto, moderato da Gad Lerner, la partecipazione 

attenta ed entusiasta con cui esso fu seguito, anche dalle oltre mille persone rimaste fuori dal teatro 



e che, malgrado la pioggia, lo ascoltarono attraverso altoparlanti di fortuna approntati dal direttore 

del teatro. 

In quell’occasione con Ratzinger parlai per una mezzora prima che iniziasse il dibattito e un 

quarto d’ora dopo che il dibattito fu concluso. Ho il ricordo di una persona estremamente affabile, 

curiosa, perfino ironica, che nei toni e nei modi nulla lasciava trapelare della rigidità occhiuta e 

repressiva che lo contraddistingueva invece sul piano dottrinale e teologico (non dimentichiamo che 

si deve a Ratzinger, oltre che a Wojtila, il soffocamento della teologia della liberazione che aveva 

conquistato il cattolicesimo latino-americano). 

Perché Joseph Ratzinger, come cardinale dell’ex Sant’Uffizio per oltre 23 anni, e poi come 

Sommo Pontefice dal 2005 al 2013, è stato un vero oscurantista. Un affabile Papa oscurantista. Un 

nemico dichiarato e implacabile della modernità, che nasce dalla inaspettata sinergia di eresia e 

scienza e trova nell’illuminismo la sua filosofia e nell’Encyclopédie il suo Libro. Tutto il suo 

pontificato sarà infatti all’insegna della volontà che in tutto il mondo, quale che sia la religione o la 

secolarizzazione, l’agnosticismo, perfino l’ateismo, la sfera pubblica venga organizzata e ordinata 

secondo il principio “Veluti si Deus daretur”. Tornando con ciò indietro di quattro secoli, 

rovesciando la famosa affermazione di Ugo Grozio “Etsi Deus non daretur” che aveva salvato 

l’Europa dall’autodistruzione delle guerre di religione. In questo senso Benedetto XVI non è stato 

un Papa conservatore, ma un Papa squisitamente reazionario. 

Si sono letti in questi giorni commenti inverosimili per piaggeria e falsificazione storica. Ad 

esempio che con le sue encicliche e i suoi discorsi contro il “relativismo” Joseph Ratzinger sarebbe 

stato l’ultimo vero campione dei valori dell’Europa. Ma il rovesciamento della posizione di Grozio, 

il “Veluti si Deus daretur” che dopo quattro secoli prende il posto dell’“Etsi Deus non daretur” è 

esattamente il tentativo di Revanche, di Crociata, contro l’Europa che dai Lumi arriva fino alla 

democrazia. Valga il vero. 

Quando nel 1625 Grozio pronuncia il suo invito ai principi a comportarsi reciprocamente etsi 

Deus non daretur, poiché in nome di Dio (dello stesso Dio, Gesù Cristo morto in croce e risorto il 

terzo giorno!) ciascuno combatteva l’altro come infedele opponendo ermeneutica teologica a 

ermeneutica teologica, e l’Europa non riusciva a uscire dalla spirale del reciproco massacro in nome 

di Dio, l’accoglimento della sua tesi pone la premessa, anzi la chiave di volta, per la politica come 

laicità. I rapporti fra i sovrani dovranno infatti da allora in poi essere improntati alla ragione, 

anziché alla fede. La ragione è in quel caso la ragion di Stato, ma comunque la fede, in quanto 

irriducibile alla ragione, è posta fuori dalla sfera delle relazioni tra sovranità. 

Il logico sviluppo di questa laicità nel rapporto tra i principi sarà la tolleranza religiosa e poi la 

laicità nel rapporto tra il potere e i sudditi e ciascun suddito rispetto all’altro, e infine il diritto del 

miscredente, dell’agnostico, dell’ateo (passando per il riconoscimento fino allora impensabile dei 

diritti civili per l’ebreo), nell’eguaglianza dell’essere tutti cittadini. Ciascuno con-cittadino all’altro, 

a prescindere da fede e non fede, tramite l’usbergo della Costituzione democratica, 

libertà>eguaglianza>fratellanza. 

Ratzinger prova invece a riportare la fede al posto della ragione, che nel frattempo da ragion di 

Stato è diventata ragione tout court, scienza più eguaglianza democratica, spacciando la dottrina 

morale e sociale cattolica, un sottoprodotto di una specifica fede, come Diritto naturale, Ragione 

universale. Che dunque andrà applicata erga omnes, credenti e non credenti, attraverso la forza della 

legge secolare. La vecchia pretesa del Sant’Uffizio imbellettata in terminologia contemporanea. 

L’eguaglianza democratica e la laicità non saranno mai accettate dalla Chiesa cattolica (e solo da 

ultimo da alcune confessioni protestanti), e i settori conservatori o reazionari della società 

cercheranno con diverse politiche filo-clericali di depotenziare tanto la laicità quanto la democrazia 

(a riprova del carattere di endiadi dei due concetti). Per avere una dichiarazione sulla democrazia 

che non sia anatema bisogna infatti aspettare il radio discorso di Papa Pio XII del Natale 1944, dove 



la democrazia viene infine ammessa come forma politica, ma solo se democrazia cristiana! Solo 

cioè se la volontà dei cittadini si uniformerà ai dettami eticopoliticosociali di Sua Santità. 

La Chiesa, tutte le volte che può, ancora oggi, impone la sua morale all’intera società attraverso il 

potere politico. Non solo in Italia, Spagna, Irlanda … fino a un recentissimo ieri, ma oggi, ad 

esempio in Polonia. Contraccezione, aborto, divorzio, fine vita, eutanasia, insomma il corpo dalla 

nascita, al sesso alla morte, costretto ad obbedire alla volontà di Santa Madre Chiesa e dei suoi 

sommi pastori, perché il modo più efficace di controllare l’anima è asservire il corpo. 

La Chiesa, insomma, ogni volta che può, favorisce un regime di clericalismo, variante debole della 

teocrazia, ma comunque incompatibile con i valori della democrazia. E la richiesta al mondo, cioè a 

ogni governo, di comportarsi “veluti si Deus daretur” costituisce la formula, accattivante e affabile, 

di dichiarazione di guerra alla democrazia e all’intera modernità. 

Tanto è vero che la “Ragione” di cui Ratzinger celebra più volte il valore, e la sua non 

incompatibilità con la Fede, non è affatto la ragione scientifica, ma una “Ragione” teologica, una 

versione dell’Intelligent Design, insomma un altro nome o provvidenza o epifenomeno del suo Dio. 

Che la “Ragione” di cui discetta Ratzinger sia contro la scienza è stata dettagliatamente analizzato 

qualche giorno fa proprio su queste pagine in un bellissimo articolo di Silvano Fuso, che i tanti 

entusiasti apologeti del Papa Emerito razionale e a suo modo “illuminista” (si è dovuto leggere 

perfino questo!) farebbero bene a leggere con la dovuta attenzione e conseguente doverosa 

vergogna. 

Nei ditirambi encomiastici cui si sono esercitati i media in questi giorni, si è arrivati al ridicolo di 

presentare Joseph Ratzinger come un nuovo Padre della Chiesa, come un secondo Agostino, benchè 

come teologo resti mediocre, incomparabile non solo con Hans Küng ma con molti altri (Pierre 

Teilhard de Chardin, Yves Congar, Edward Schillebeeckx, Hans Urs von Balthasar, Marie-

Dominique Chenu, Karl Rahner, tanto per fare qualche nome). 
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